Desde el Sur

Apuntes de familia

Apuntes de familia

Marzo 21, 2023 / Por Márcia Batista Ramos

En las tardes tibias de otoño entrecortadas por ráfagas de brisa helada, me vienen a la memoria imágenes de días muy lejanos, cuando todos estaban hablando a la hora de tomar el café de la tarde. En aquellos tiempos no imaginábamos tener cenizas en pequeñas urnas como constancia de que un día estuvieron hablando entre nosotros.

Fue todo tan rápido, como si fuera ayer.

El tío Hugo era una especie de monolito contento, le gustaban las reuniones familiares, pero la tía Charo hablaba hasta por los codos y él se limitaba a sonreír. Ella aumentaba el tono de su voz y el timbre era cada vez más estridente, llenando la sala con sus recuerdos inventados al instante, según el auditorio presente. Ella hablaba de tantas cosas que no cuadraban que yo me quedaba con los ojos bien abiertos, completamente absorta a su mínimo gesto y a cualquiera de sus palabras.

En verdad, en aquella época descubrí que una cosa lleva a la otra y también me percaté del significado del dicho popular, “el pez muere por la boca”. Bastaba estar atenta para percibir que los cuentos de la tía Charo estaban llenos de contradicciones.

En la mesa estaban las mermeladas de frutas para untar el pan con requesón y saborear acompañando una taza de café o de té negro con gotitas de limón.

Parecía que todos serían eternos, que ya “tenían la vida comprada” y que no existiría ningún tipo de preocupación. Bastaba ver sus caras sonriendo, cortando tajadas del pan o endulzando el café, cuyo aroma envolvía el ambiente.

Yo era niña y creía que lo sería por mucho tiempo, tal vez por una eternidad. Cada frase que yo escuchaba, para mí estaba llena de imágenes, tal vez olores y sabores. No lo sé. Es que mi capacidad asociativa era inmensa, así como el océano. Por eso los recuerdos están plagados de sensaciones.

Los días volaron como si tuviesen alas gigantes que los llevaran hacia un más allá circunstancial, dejando pequeños rastros de su existencia en el calendario donde se tarjan los números.

Algo así como la intervención del tiempo fue lo que silenció las palabras exageradas y contradictorias de la tía Charo. Al tiempo que calló su voz hasta el olvido. Su cuerpo, grande y gordo, increíblemente, está en una pequeña urna transformado en cenizas, esperando que viajemos hasta el mar para entregarlas a las aguas y la tía Charo pueda transformarse en arena, pez o anémona.

La brisa fría del otoño desprende de los arboles las hojas muertas que ya se matizaron de colores ocres y anaranjados, dejando una alfombra en el piso como prueba de que todo se transforma.

El tiempo nos transformó a todos y borró de nuestras vidas el café de la tarde con muchos familiares en la mesa. Mi niñez se fue y ellos atravesaron algún portal del tiempo, se fueron para regresar eventualmente en mi memoria, como lo hace el tío Hugo, que era una especie de monolito contento que pidió enterrar sus cenizas bajo un álamo para que pueda tocar el suelo cada otoño, cuando las ráfagas de brisa helada desprendan de los arboles las hojas muertas.

Márcia Batista Ramos

Nació en Brasil, en el Estado de Rio Grande do Sul, en mayo de 1964. Es licenciada en Filosofía por la Universidade Federal de Santa María (UFSM)- RS, Brasil. Radica en Bolivia, en la ciudad de Oruro. Es gestora cultural, escritora y crítica literaria. Editora en Conexión Norte Sur Magazzín Internacional, España. Columnista en la Revista Inmediaciones, La Paz, Bolivia y columnista del Periódico Binacional Exilio, Puebla, México, Mandeinleon Magazine, España, Archivo.e-consulta.com, México, Revista Barbante, Brasil, El Mono Gramático, Uruguay. Además, es colaboradora ocasional en revistas culturales en catorce países (Rumania, Bolivia, México, Colombia, Honduras, Argentina, El Salvador, España, Chile, Brasil, Perú, Costa Rica, USA, China, Nepal, Uzbekistán, Paquistán, Arabia Saudita). Publicó: Mi Ángel y Yo (Cuento, 2009); La Muñeca Dolly (Novela, 2010); Consideraciones sobre la vida y los cuernos (Ensayo, 2010); Patty Barrón De Flores: La Mujer Chuquisaqueña Progresista del Siglo XX (Esbozo Biográfico, 2011); Tengo Prisa Por Vivir (Novela Juvenil, 2011 y 2020); Escala de Grises – Primer Movimiento (Crónicas, 2015); Dueto (Drama, 2020); Rostros del Maltrato en Nuestra Sociedad –Violencia Contra la Mujer. (Ensayo, 2020); Universo Instantáneo (Microficción, 2020).

Márcia Batista Ramos
En pocas palabras

Marzo 29, 2024 / Por Márcia Batista Ramos

Amor

Marzo 29, 2024 / Por Marlene Socorro Herrera Huerta

Más allá del álamo, antes del muro

Marzo 26, 2024 / Por Márcia Batista Ramos

Greatest hits for Mayahueltrónica

Marzo 26, 2024 / Por Fernando Percino

En pocas palabras

Marzo 22, 2024 / Por Márcia Batista Ramos

El suicidio infantil y sus enigmas

Marzo 12, 2024 / Por Antonio Bello Quiroz

Dos poemas

Marzo 12, 2024 / Por Marlene Socorro Herrera Huerta