En pocas palabras

Non-creativo

Carmen Nani (Argentina)

Vamos a dibujar, dijo la maestra. Entonces Juampi hizo una flor negra con tallo violeta. Esto está mal, dijo la maestra. Entonces Juampi dibujó una flor violeta con tallo negro. Tampoco así, sentenció la maestra. Juampi, desde entonces, dibuja flores rojas con tallos verdes.

 

La isla y sus vistas

Manuela Vicente Fernández (España)

Aunque el mar era de todos en la isla, la arena de la playa estaba dividida en dos bandos. En uno estaban los individualistas, que tenían su espacio acotado con cintas y banderines, letreros de “prohibido el paso” y miniviviendas sombrilleras, en las que no faltaba el registro del número de granos de arena ni el punto de referencia establecido. En el otro lado estaban los comunitarios, todos vestidos de igual color y con la misma camiseta solidaria; se reían a la vez y comían a la misma hora, hacían la siesta cumpliendo el rito de la digestión y, aunque eran una piña, todas las tardes se partían los dientes entre ellos jugando al fútbol.

En cuánto llegué, unos y otros me pidieron que eligiese un bando.

—¿No puedo elegir un sitio neutro? —pregunté, incapaz de decidir.

Desde entonces, parece que llevo puesta la capa de invisibilidad de Harry Potter. Nadie me ve cuando llego a la playa, aunque los de un lado sujeten bien su sombrilla cuando paso y los del otro abran un ojo durante la siesta.

 

Festejos

Rodolfo Lobo Molas (Argentina)

Lleno de alegría hacía disparos al aire. De pronto, heridas de bala, las nubes se desangraban en lluvias.

 

Histerectomía

Karla I. Herrera (Honduras)

Sus dolores eran cada vez más intensos y sus molestias físicas, insoportables. Cada mes era un suplicio para ella la proximidad de la mancha roja, a tal grado que prefería llamarle “verdugo menstrual”. Sufría tanto que cierto día del nuevo milenio, se internó en un nosocomio para tratarse dicha patología. Esa experiencia culminó de un modo insospechado: con la extirpación radical de ese órgano muscular que desvelaba la forma de una pera invertida. Hogaño, esa cavidad vacía produjo nuevas hendiduras que han resquebrajado su estructura ósea, todas sus articulaciones, hasta causarle las grietas y los estigmas de la osteoporosis.

 

TOC

Gabriel Ramos (México)

Dicen que los suicidas son exactos en sus cálculos. El que se tiró del piso 51 de Torre Mayor a las 5:38 de la mañana del lunes 24 de mayo del 21, sabía que llegaría al piso en tan solo 30 segundos, momento en el cual pasaría caminando por ese lugar su peor enemigo.